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Aproximarse a la lectura de la consagrada novela
romántica de Jorge Isaacs María es sin lugar a dudas
entrar en contacto con algunas de las más bellas y
mejor elaboradas páginas de la literatura colombiana,
pero también  acercarse a  una serie de representaciones
e imaginarios culturales que reflejan a cabalidad la
construcción ideológica de mediados del siglo XIX
sobre el deber ser de la sociedad y, de las relaciones de
género. Es por ello que María no refleja el momento
histórico en el que fue escrita por su autor, sino que
propone una nueva forma de asumir las relaciones
personales y afectivas, y traza a cabalidad el que sería
a partir de entonces el nuevo paradigma del deber ser,
tanto para las mujeres como para los hombres. Aunque
esta transformación afectó a ambos géneros, tuvo
mayor relevancia  para el género femenino, que halló
en ella una forma más positiva de auto concebirse, y
sobre todo una nueva manera de proyectarse social-
mente.
La propuesta no nace propiamente de Isaacs, más
bien hace parte de la influencia  de la filosofía ilustrada
y del movimiento romántico que venía gestándose en
Europa y América Latina,  sin embargo la mediación
del escritor fue altamente significativa, sobre todo si
se tiene en cuenta el éxito literario de su obra a finales
del siglo XIX. No en vano María se constituyó en el
primer hito de la literatura nacional, llegando a permear
miles de mentes, especialmente de jóvenes mujeres que
no pudieron evitar identificarse con los personajes
trazados por el autor.
En efecto María tuvo una  gran acogida desde su
primera edición, tal y como lo testimonia Luciano
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Rivera y Garrido en su obra Impresiones y Recuerdos,
al realizar la semblanza sobre su autor:
Los hombres admiraron a María como un
esfuerzo del ingenio; las damas conmovidas
hondamente con aquella dolorosa historia, impreg-
nada en sus más íntimos detalles con el aroma de
la melancolía…soltaban el libro de las manos para
enjugar el copioso llanto que brotaba de sus ojos
y el público en general lo leía con avidez inu-
sitada…Isaacs fue entonces el hombre de moda.
Las mujeres deseaban con vehemencia conocerlo
pues vieron en él al intérprete afortunado de todas
las ternuras femeninas, de la alta sociedad le
abrieron de par en par sus doradas puertas…
Coincidieron con la aparición de María las primeras
audiciones de Norma…El teatro estaba colmado.
Lo más granado de las bellas damas…la más
elegante juventud masculina…gran número de
personajes eminentes en la literatura, en la política
y en las artes… Mujeres jóvenes y hermosas…
Inmediatamente se oyó un rumor sordo, que surgía
del patio y de las galerías producido por un nombre,
un nombre que todos los labios pronunciaban a
una, al mismo tiempo que todas las miradas: …
«Jorge Isaacs» (Rivera y Garrido, 1968).
Acogida que pronto se transformó en influencia y
que no se redujo al marco nacional sino que trascendió
las fronteras, llegando a constituirse la obra en un
fenómeno editorial en México, Perú y Argentina, entre
otros países latinoamericanos, de manera que  para
1889 ya pasaban de veinticinco sus ediciones en el
exterior, de las cuales catorce se realizaron en México
(Isaacs, 2005b).
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Pero, ¿cómo se relacionó María con los nuevos
discursos de género planteados para el siglo  XIX? Y,
¿qué tan significativo llegó a ser su aporte en la difusión
y consolidación de los mismos? Responder estas
preguntas implica en primera instancia conocer en qué
consistieron estos nuevos discursos y de qué manera
se gestaron, para desde ellos revisar la obra de Isaacs
a fin de establecer hasta qué punto María los reproduce
y  los proyecta. Una vez hecho esto, es posible deter-
minar qué nuevos elementos aportó esta obra al discurso
de género y cómo se relacionó con la realidad histórica
propia de finales del siglo XIX en Colombia. Dilucidar
tales inquietudes será entonces el propósito que guíe
la presente indagación.
LOS NUEVOS DISCURSOS SOBRE GÉNERO EN
EL SIGLO XIX.
Génesis y desarrollo
El contexto de la cultura occidental está marcado
por una profunda misoginia1, alimentada fundamen-
talmente por las concepciones teológicas y religiosas
provenientes de la expansión del dogma cristiano en el
seno de las sociedades occidentales, las cuales con-
ciben  a la mujer como un ser inferior al hombre, tanto
por su origen físico como por su naturaleza espiritual.
Así, las concepciones teológicas muestran a Eva como
un ser de segundo orden2, que no es imagen y
semejanza de Dios, sino tan sólo una copia de Adán, y
como tal, un ser más terreno y propenso al pecado; al
punto de convertirse en  la responsable  de la caída y
pérdida de la humanidad,  siendo, por tanto,  la puerta
a través de la cual entraría el pecado al mundo3.Tal
planteamiento  arrojaba como consecuencia la certeza
absoluta sobre la necesaria subordinación de las mujeres
a los varones, considerada como única forma de reducir
y evitar el mal que podría llegar al mundo a través de
ellas.  El éxito rotundo de esta  visión dentro de los
marcos propios del horizonte antiguo, medieval y
moderno se debió a que ella coincidía con la cons-
trucción histórica patriarcal. Modelo social que
contribuyó a la consolidación de unas  estructuras
familiares  en las que  la mujer se vio cada vez más
limitada como sujeto de derecho y más coaccionada
para actuar en pro del cumplimiento de  los roles y
deberes que el cuerpo social y la conservación del estatu
quo le trazaban. Deberes que  giraban fundamental-
mente en torno al rol de esposa y, como tal, origen de
la progenie legítima del varón; quedando de este modo
definida su esencia en tanto que  ser  para otros 4.
Con el paso del tiempo esta visión peyorativa de la
mujer como ser imperfecto y de menor valía se vio
contrastada por otra serie de discursos que propusieron
su reivindicación. Discursos como el mariano y el del
amor cortés que postulaban imágenes positivas, aunque
no por ello estaban desprovistos de resistencias y
reparos ante lo femenino y, además, distinguían entre
aquellas mujeres merecedoras de reconocimiento y
exaltación y todas las demás; las que por su propia
condición social se hallaban impedidas para alcanzar
1 Las implicaciones de la tendencia misógina deben ser consideradas cuidadosamente y sin caer en ligerezas, pues revisten gran
profundidad. A lo largo de la historia las relaciones  de género están atravesadas por una doble pulsión de atracción – repulsión, deseo y
temor por parte de los hombres, de manera que los discursos permitieron limitar el marco de derechos femeninos, y legitimar la
subordinación de un género respecto al otro, justificando además los abusos a los que tal subordinación daba lugar. Esto no quiere decir
que en las prácticas las relaciones no pudieran fluir libres, hasta cierto punto, de tales concepciones. Sin embargo, es innegable que estas
permean las prácticas sociales, creando condicionamientos socio  culturales y dando lugar a marcos de interpretación que legitiman las
conductas y establecen las costumbres.
2 Ciertamente ya desde los principios de la institución del dogma por San Pablo, quien establece la subordinación femenina
argumentando: «Puesto que no fue creado el varón por causa de la mujer, sino la mujer por causa del varón», I Cor, XI, 9.
3 La peligrosidad e inferioridad de la condición femenina fueron ampliamente abarcadas por los eclesiásticos y teólogos occidentales
en el transcurso de los siglos XII a XVI, tal y como ampliamente lo refiere Jean Delumeau en su obra «El miedo en Occidente» cuando
se ocupa de los denominados agentes de Satán. Entre los testimonios que cita está el de Tertuliano quien dice a la mujer: «Deberías llevar
siempre luto e ir cubierta de harapos y abismarte en la penitencia, a fin de redimir la falta de haber sido la perdición del género
humano…mujer eres la puerta del diablo. Fuiste tú quien tocó el árbol de Satán y la primera en violar la ley divina.» (Delumeau J., 1989,
Cáp.10, pág. 480). Otra aproximación a esta mirada clerical y sus implicaciones la constituye el texto de Jacques Delarun, 1993.
Muestra este autor cómo la mujer fue entonces catalogada como la enemiga, tal como lo refiere el texto de R. Maselli quien dice: «Este
sexo ha envenenado a nuestro primer padre, que era también su marido y su padre, ha decapitado a Juan el Bautista y llevado a la muerte
al valiente Sansón. En cierto modo también, ha matado al Salvador, pues si su falta no lo hubiera exigido, nuestro salvador no hubiera
tenido necesidad de morir»  (Delumeau, 1989: 45).
4 El ser para otros de las mujeres ha variado a lo largo de la historia, atravesando por momentos de mayor y menor independencia
y coerción. Así como se verá más adelante las mujeres pasarían de los deberes reproductivos en la antigüedad, Medioevo y edad moderna,
a los propios de la crianza y los afectos a partir del siglo XIX y a la entronización del amor y las tareas maternales como eje  y motor
de la vida femenina.
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los cánones propios del ideal, con lo que escindían el
cuerpo social.
El primero de tales discursos fue el mariano. Éste
postulaba la reivindicación del género femenino al
oponer a la figura de Eva, la pecadora, la de María, la
virgen madre, a través de cuya obediencia la humanidad
se redime. Las condiciones de tal redención serán
básicamente dos: la absoluta obediencia y la total
castidad; que si bien abren una puerta importante para
la construcción de nuevas imágenes positivas, no dejan
de presentar efectos colaterales de índole negativa,
como será el de escindir el género femenino entre las
castas y puras, dignas de admiración y respeto, y
aquellas que al no serlo o no poder serlo, siguen siendo
vistas como una amenaza: frágil flagelo «de los
hombres, lobas en el rebaño».
La división del género femenino que para entonces
era profunda debido a las barreras sociales ahora se
agravaba, pues se introducía la distancia entre santas,
probas y pecadoras. Situación complicada aún para
las propias autoridades eclesiásticas, que debían encarar,
entre otras cosas, el problema de la redención, y muy
especialmente el de las esposas,  mujeres tan necesarias
para el cuerpo social, pero que por su misma condición
se hallaban imposibilitadas para mantenerse totalmente
castas y puras5.  La respuesta fue entonces establecer
las pautas para ser  una buena esposa, siendo ésta aquella
mujer dispuesta a someterse al marido, a asumir la
sexualidad como parte de un deber que no es otro que
el de garantizar la reproducción, único propósito del
acto sexual, ante el cual debe mostrarse pasiva e
indiferente. Las buenas mujeres no desean, no gozan,
no sienten; estableciéndose así  una ruptura con la
moralidad sexual propia de la antigüedad y de
comienzos de la edad media, especialmente entre las
clases altas.6
Ahora se propone a las esposas la sexualidad como
un «deber sagrado», al cual debían someterse man-
samente, obedeciendo a las demandas del marido y
siempre con fines reproductivos. A partir de entonces
el discurso de la sexualidad matrimonial va a cambiar
su sesgo separándose el placer del deber, y señalando
a la mujer un rol cada vez más pasivo y subordinado,
con lo que se acaba de establecer la ruptura con las
visiones propias de la edad antigua y de los inicios de
la edad media.
El discurso mariano fue evolucionando conforme
lo hicieron las costumbres y los cuerpos sociales,
llegando a alcanzar su mayor esplendor en el siglo XIX,
cuando se introduce de manera decisiva el valor del
amor en reemplazo del deber, resaltando en María su
condición de madre amantísima del Salvador, a cuyo
servicio consagra su vida, antes que la de esposa casta
de José7. De este modo, se empieza a recuperar la
unidad del género, pues la vivencia abnegada de la
maternidad abrirá la puerta para la redención de las
propias pecadoras; de manera que quienes, bien fuera
por liviandad o por otras circunstancias, concebían
hijos por fuera del matrimonio tenían la opción de
redimirse a través de la entrega maternal. Obviamente
este canon se aplicaba especialmente a las mujeres
pobres de extracción popular, menos atadas por las
obligaciones propias del honor.
Con relativa simultaneidad a la aparición del discurso
mariano aparece en el contexto europeo la propuesta
del amor cortés, que legitima y norma la introducción
del sentimiento amoroso en la escena social. Particu-
larmente en aquella propia de la nobleza, que estaba
sujeta a formas establecidas del deber para con el propio
linaje. El amor cortés situó a las mujeres en el centro
de la escena, confiriéndoles el papel de objeto legítimo
del deseo masculino, idealizándolas y reivindicando sus
cualidades personales; de manera que se construye por
primera vez una imagen netamente positiva de la mujer.
Aunque de nuevo esta está orientada a la separación y
exclusión al interior del núcleo social, pues restringe el
5 Jean Delarun (1993) plantea cómo en  este momento las esposas fueron tenidas como un mal necesario, siendo el
aspecto más espinoso para los sacerdotes, que como Marbode  en Francia se ocupaban de establecer manuales de conducta,
establecer lo que se debe proponer a las mujeres que ya no tienen acceso a la serenidad virginal, pero que desean salvarse.
6 No es posible establecer cuáles fueron los alcances reales de este discurso. En el seno de la propia cultura europea y en
regiones como Alemania tuvieron lugar prácticas como la del Risus paschalis, que consistía en provocar las risas de los
asistentes a las celebraciones de pascua a través del uso de comentarios y gestos obscenos que instigaban al goce del placer
sexual. Para mayor información ver Jacobelli Maria Caterina, 1991.
7 La relevancia de la figura maternal de María se ve confirmada con la institución de la fiesta de la Asunción, (Badinter,
1989:185).
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rol de la dama sólo a aquellas mujeres que por razones
de cuna estaban en capacidad de desempeñarlo,
marginando así a  todas las otras. Ello no obstante, las
modas a que la nueva propuesta dio lugar lograron
permear y transformar las formas del cortejo en todos
los grupos sociales, alcanzando aún a los más hu-
mildes8.
El amor cortés elevaba las prerrogativas de la mujer
situándola, por primera vez en mucho tiempo, en la
condición legítima de elegir; lo que no debe ser mal
interpretado, pues los cánones mismos de las prácticas
limitaban los alcances de tal opción restringiéndolos al
plano del juego, de  lo imaginario, tal y como lo señala
G. Duby
En efecto, aún cuando como en el ajedrez es la
dama una pieza mayor, no puede precisamente por ser
mujer – y aquí su poder se detiene– disponer libremente
de su cuerpo. Ese pertenecía a su padre y ahora
pertenece a su marido. Contiene en depósito el honor
de este esposo, así como el de todos los varones
adultos de la casa, solidarios. Este cuerpo es por tanto
atentamente vigilado. (Duby, 2000:321)9
Al igual que el discurso mariano, el discurso del
amor cortés encubre la actitud dual característica de
las relaciones de poder que han mediado entre los
géneros, en las que se incita y se reprime, dejando a la
mujer el rol de seductora implacable y, por lo mismo,
temible. El amor cortés influye de este modo de manera
decisiva en la construcción de los discursos sobre la
sexualidad al concebir a las mujeres como objetos de
deseo, provocadores y procaces, ante los cuales los
hombres a duras penas pueden contenerse. Actitud ésta
que afectaría notablemente la forma de medir la
violencia sexual ejercida en la persona de las mujeres;
pues, hasta entonces se consideraba el abuso como
una manifestación del poder masculino, propia entre
otras cosas de la competencia entre varones, pues las
mujeres se consideraban ante todo un valioso bien, y
por tanto el hombre que mancillaba a la mujer, hija o
hermana de otro, se atribuía una condición de natural
superioridad. De ahí que la venganza sobre esta clase
de actos fuese particularmente sangrienta y pudiera
llevar hasta la supresión de las víctimas, en un acto
«simbólico» por medio del cual el ofendido se deshace
de la prueba viviente de su deshonra y de su ofensa.
En estos casos la mujer no constituía un fin en sí
misma, simplemente era un medio, el medio de vejar y
de humillar. Muy distinta será la situación tras la
implantación de los cánones del amor cortés, cuando
la negativa femenina empiece a ser considerada como
una incitación, según los cuales un «no» significa un
«sí»; constituyéndose el fien amour en uno de los
artificios de que en determinado momento se valieron
los hombres para vencer su temor de ser incapaces de
satisfacer a esos seres extraños que todo el sistema de
valores reputaba entonces de insaciables y poseedores
de una fundamental perversidad. (Duby, 2000:328)
El  resurgimiento de las ciudades y la consolidación
de la burguesía trajeron nuevas  maneras de pensar lo
femenino. La sociedad netamente masculina y patriarcal
propia de la edad media fue cediendo espacio a una
nueva construcción en la que las mujeres adquirieron
una mayor participación, debido a las mismas formas
de desarrollo de las tareas y labores comerciales y
urbanas. Así que se tornaron socialmente más visibles,
autónomas y valiosas10. Los esquemas de valoración
evolucionaron positivamente, de manera que paula-
tinamente las mujeres empezaron a constituirse en
sujetos de  virtud, la que se proyectó de muy diversas
formas y maneras, pero esencialmente como compro-
miso, tenacidad y laboriosidad.
En primer lugar, el proceso religioso, propio de los
movimientos de reforma y contrarreforma, reveló a
las mujeres como grandes aliadas estratégicas en la
lucha por la prevalencia religiosa. Desde muy temprano
los líderes religiosos comprendieron el mayor compro-
8 Naturalmente los procesos de difusión y emulación de las prácticas sociales se evidencian a lo largo de la historia. Los sectores
populares copian y reproducen los usos y costumbres de las clases o sectores dominantes, asimilando sus formas de obrar, las que por su
procedencia se consideraran legítimas y adecuadas. La expresión más revolucionaria del tránsito hacía la dama, y tal vez la más
contestataria de todas, es la propuesta por Don Miguel de Cervantes Saavedra en su Quijote, donde muestra cómo a los ojos de un loco
enamorado una moza de establo puede encumbrarse y convertirse en objeto del amor cortés, propio de los caballeros.
9 Sobre este juego ver Duby, 2000: 320.
10 El mismo hecho de que se reconstituyera  nuevamente un régimen civil en reemplazo del régimen militar propio de la nobleza
feudal contribuyó a ello, pues validó el papel de los no combatientes, permitiendo que éstos ascendieran en la escala de valoración social.
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miso de las mujeres con sus causas, a las cuales se
entregaban de manera apasionada11. Pasión que se veía
potenciada gracias al rol maternal que éstas desem-
peñaban y que las facultaba como guías y educadoras
morales de sus hijos. Así:
 [L]os reformadores católicos comprenden
entonces el papel clave que la niña pequeña puede
desempeñar en un proceso de reconquista religiosa
y moral de la sociedad en su conjunto. En cada
una de ellas hay una madre en ciernes, ella es la
pieza principal del dispositivo, puesto que está
llamada a transmitir la buena palabra que hoy se
difunde» (Sonnet, 2000:143:144).
A estas mujeres les correspondería una serie de
valores morales, que constituirían precisamente su
mayor baluarte. Entre los valores que las definen han
de primar los de la  «Suavidad, compasión, amor
maternal,…obras de misericordia y caridad…»
(Desaive, 2000:286), pero, así mismo obediencia,
sumisión, castidad, honestidad  y laboriosidad, pues
«Obediencia y castidad terminan por formar buenas
esposas, tras haber hecho hijas sumisas». (Desaive,
2000:286-7). Por su parte el discurso protestante sería
más igualitario pero también más exigente, constitu-
yéndose la práctica de la virtud doméstica en una forma
de asepsia personal.
La representación de la mujer en cuanto esposa
hubo de proponerse como el paradigma por excelencia,
constituyéndose el matrimonio y la condición de mujer
casada, tanto en Europa como en Latinoamérica, en
una señal de prestancia y estatus social, de manera
que esposa fue el título más significativo al que una
mujer podía aspirar. La constitución de las mujeres en
aliadas estratégicas de las autoridades eclesiásticas les
otorgó un nuevo estatus social, de manera que ganaron
preeminencia e importancia a los ojos de las diferentes
iglesias, algunas de las cuales abrieron incluso com-
pases de participación mucho más equitativos e
igualitarios, rompiendo con los atavismos propios de
las estructuras  del poder patriarcal. No obstante esto,
los discursos se orientaron ante todo a mantener el
«orden y estado natural de la relación» según el cual la
mujer, si bien enaltecida, seguía situada como depen-
diente del varón y se mantenía subordinada a este.
El reconocimiento eclesiástico se apoyó, además,
en los cánones propios del reconocimiento social, y
fue uno de los más importantes factores de resistencia
a las propuestas de cambio de los roles de género y de
las relaciones de poder que atraviesan las relaciones
entre hombres y mujeres; pues, estableció y elevó la
condición y los roles femeninos a la condición de misión
salvífica, dotándolos no solo de gran trascendencia
social sino también religiosa y moral.
A partir de entonces la salvación de los hogares
pasaba a convertirse en una tarea eminentemente feme-
nina, que tenía en las esposas y madres sus mayores
líderes y representantes. Esta tendencia se agudizó
durante el siglo XIX cuando los discursos liberales se
tornaron hegemónicos y el participar de las actividades
religiosas empezó a ser tenido como cosa de mujeres.
Junto a los valores eclesiásticos, profundos y tras-
cendentes, aparecieron otros de índole secular, mucho
más banales y  mundanos, pero así mismo propios de
la vida social en las ciudades. En efecto, la ciudad abre
a las mujeres la posibilidad de mostrarse, lucirse y
alternar socialmente; y este juego de relaciones da a su
vez lugar a nuevos valores, que se manifiestan y proyec-
tan a través de las diversas obras literarias. Valores
tales como   la belleza, la simpatía, el coqueteo, la
frivolidad y la galantería, que responden en gran medida
a las expectativas propias de la vida burguesa.12 Efec-
tivamente las mujeres de la burguesía no tienen como
las nobles un linaje que las haga valer y hable o se
exprese por ellas. Sin embargo poseen otros recursos
como son el talento, el dinero y la belleza, que pueden
11 El fervor religioso de las mujeres y su compromiso con las causas eclesiásticas, bien sean reformistas o católicas, ha sido una
constante a lo largo de la historia. Es probable que en el desarrollo del mismo influyan elementos psicológicos tales como «el
permanente sentimiento de culpa» debido al pecado original y a los demás elementos propios de la cultura patriarcal, que la responsabilizan
por todo cuanto ocurre, convirtiéndola incluso de víctima en victimaria, y, por otro lado, la mayor cercanía de las mujeres a los ciclos
de vida y muerte y su mayor condicionamiento psicoafectivo.
12 Efectivamente el recuento de las obras literarias revela un cambio en las costumbres y en la percepción de los géneros, pues, como
señala Jean  Paul Desaive (2000) «La literatura de una mujer a otra ( o  a sí misma) sería el camino del conocimiento» pues «En el espejo
de la literatura, cada una puede soñar, e instruirse a la vez, acerca del poder de sus encantos, así como acerca de su fragilidad; acerca de
la inconstancia de los hombres y acerca de los beneficios del matrimonio; acerca de la necesidad de ser (o de parecer) virtuosa y acerca
de las voluptuosidades culpables» (pp. 318 – 319).
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hacerlas atractivas incluso para algunos sectores de la
nobleza, que no tienen a menos constituir enlaces
«favorables» con damas que, además de ricas, se
muestran particularmente bellas, agradables y sim-
páticas, y que aportan cierta liviandad a la vida cotidiana,
haciéndola más placentera.
Este discurso situaba a la mujer en el centro de la
esfera social, y se proyectaba como una forma evolu-
cionada del amor cortés. Ya no se esperaba de la dama
que se resistiera, sino que tuviera dominio sobre el
juego galante, sabiendo orientarlo según sus propios
fines y propósitos. Esta forma de actuar garantizaba a
la burguesía abrirse nuevos espacios sociales em-
pleando para ello la estrategia de la alianza. Para las
mujeres significó dar el paso de la esfera del deber a la
propia del placer con mayor liberalidad, pero también
supuso marcar, de una manera aún más profunda, las
distancias entre las mujeres agraciadas, bellas y
simpáticas y aquellas que estaban privadas de tales
cualidades; trayendo consigo una nueva carga para
asumir.
La contraparte de este discurso surgió en el siglo
XVIII con el advenimiento de los movimientos del
Enciclopedismo y la Ilustración  para los cuales la
diferencia sexual de las mujeres se convirtió en objeto
de estudio dando lugar a enfoques ambiguos sobre el
carácter y el ser de la mujer; así:
Una vez destacada su belleza, su encanto, ese
irresistible atractivo que ejerce sobre el otro, los
textos insisten sobre su debilidad, su pusilanimidad
y su coquetería, todas ellas cualidades que en lo
físico y lo moral se confunden (Crampe-Casnabet,
2000:357).
De tal manera que las mismas condiciones que
hacen ganar a la mujer, la llevan irremediablemente a
perder.
Por otra parte, los grandes ideólogos del cambio
social en Europa, especialmente en Francia, descu-
brieron  en las mujeres al igual que sus predecesores
eclesiásticos una fuerza social de consideración, razón
por la cual le destinaron espacios importantes en su
reflexión. Para algunos, como Condorcet, la mujer
alcanzaba las mismas dimensiones intelectuales,
morales y sociales del varón, para otros, como
Rousseau, su misión debía limitarse a ser la sombra
del varón, disponiéndose a garantizar para éste las
condiciones máximas de bienestar,  y restringiendo su
vida a los espacios propios del medio doméstico. En
este caso, como en los anteriores, serían las fuerzas
propias del acontecer las que darían pie a la  consoli-
dación definitiva de los nuevos discursos sobre lo
femenino.
LA FUERZA DEL ACONTECER
El surgimiento de los nuevos discursos sobre la
femineidad
La transformación en la concepción de los roles
femeninos obedeció ante todo al desarrollo de los
grandes acontecimientos históricos que tuvieran lugar
durante la primera mitad del siglo XIX, y que no son
otros que las dos grandes revoluciones modernas: la
revolución francesa, con la que se considera empieza
el siglo XIX,13 y la revolución industrial.
La presencia femenina en los entornos sociales
siempre ha sido amplia y considerable, pero debido a
las estructuras patriarcales del poder, no ha gozado de
condiciones de igualdad sino que estuvo siempre
sometida al control masculino. El impacto de esta
subordinación no fue igual a lo largo de la historia,
presentándose  momentos de mayor y menor control;
de manera que si bien las mujeres no siempre dispu-
sieron de condiciones de legitimidad para auto deter-
minarse o administrar sus bienes, viéndose muchas
veces sometidas a la necesaria tutela masculina,
altamente limitante, en otros momentos contaron con
mejores condiciones existenciales; lo que les permitió
ganar espacios de autonomía y adquirir mayor expe-
riencia histórica. Durante el Antiguo Régimen el
desarrollo del movimiento ilustrado propició la creación
de nuevos espacios de participación para las mujeres,
entornos culturales que vehicularon el acceso de estas
al pensamiento filosófico, llegando muchas de ellas a
participar de la constitución de tertulias, en las que se
debatieron las ideas que más adelante darían lugar a la
revolución francesa.
La presencia de las mujeres ilustradas en estos
13 A pesar de que cronológicamente la revolución se desarrolla en las postrimerías del siglo XVIII, 1789 a 1795, historiográficamente
es posible establecer una unidad ideológica y mental entre estos acontecimientos y los que habrán de sucederse hasta 1914, de manera
que es posible datarla como parte del siglo XIX.
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círculos sociales influyó notablemente en los procesos
de maduración de consciencia, experimentados tanto
por ellas como por los propios filósofos. Procesos estos
que darían lugar a la consolidación de los nuevos roles
femeninos, en el seno de lo que sería la nueva sociedad
a construir.
Por otra parte, las mujeres del común encontraron
en la revolución una nueva y notable posibilidad para
la participación, un espacio que se ofreció de manera
espontanea, al que se vincularon del mismo modo en
que lo habían hecho en ocasiones anteriores, partici-
pando del motín popular, al punto de ser muchas de
ellas quienes dieran inicio a los procesos reivindicativos
de la revolución, al marchar sobre Versalles.
En un principio esta participación femenina en el
acontecer no difirió en gran cosas de la realizada en
otras ocasiones- por lo general en tiempos de carestía
había revueltas y dentro de ellas las mujeres del pueblo,
quienes por lo general eran la población más afectada
por el hambre, tomaban la delantera. Sin embargo,
paulatinamente y con el paso de los días las mujeres
fueron incorporando el discurso revolucionario a sus
propios esquemas mentales. Muchas de ellas hicieron
una lectura universal del mismo, llegando a reivindicar
su inclusión dentro de los marcos de la declaración de
los derechos del hombre y del ciudadano. Esto las llevó
a asumir actitudes de hecho que generaron profundas
reacciones por parte de sus contrapartes masculinas,
que vieron con temor la actitud de las mujeres como
una amenaza a la propia naturaleza.
En cuanto a aquellas mujeres cultas que hacían parte
de la burguesía ilustrada  no podían dejar de reconocer
y visualizar su exclusión de los marcos de participación
social como un acto deliberado de segregación y
marginalidad, que atentaba contra los propios principios
enunciados por la causa revolucionaria, dando lugar a
lo que sería una Nación sexuada, una nación que
sintieron era preciso confrontar y combatir (Godineau,
2000:44).
Una nación que precisamente se consolidaba como
reacción al impulso femenino. Así, entre más espacios
ocupaban las mujeres, o pretendían ocupar, más clara
se hacía para los hombres la necesidad de restringir y
orientar las acciones femeninas hacia el nuevo modelo
social que se deseaba construir. Pues si bien el discurso
revolucionario no podía ser otra cosa que universal,
era claro para la burguesía, y especialmente para los
hombres que la lideraban, que tal universalidad obedecía
más que a una pretensión real a un recurso formal
para hacerse con el poder, y para esto necesitaban el
respaldo de la mayor parte, si no de la totalidad, de los
sectores sociales miembros del tercer estado; lo que
implicaba contar con las mujeres.
Sin embargo, en lo relacionado con estas y sus
derechos, los líderes revolucionarios ponían claros los
límites a la transformación social a la que estaban dando
lugar; así lo planteaba el líder de la asamblea ante la
petición presentada el 6 de marzo por Pauline León, en
la cual trescientas parisinas reclamaban su derecho
natural a constituirse en guardias nacionales, cuando
les señala: «cuidémonos de invertir el orden de la
naturaleza» (Godineau, 2000:44).
Si bien este argumento se impuso desde las
diferentes esferas del poder, también fue cierto que la
creciente presión de los sectores femeninos hacía
preciso que a las mujeres, así como al pueblo llano se
les asignara un lugar legítimo, un lugar que las grandes
mayorías pudiesen asimilar y reivindicar. Un rol que
pudiese hacer contrapeso a cualquier otra forma de
participación, de manera que el proceso de trans-
formación fuese interno antes que externo, consentido
antes que impuesto por la fuerza, asimilado con gusto
e interés por  aquellas que habrían de realizarlo. Lograr
este objetivo fue entonces tarea importante, pues no
sólo aseguraba encauzar una de las mayores fuerzas
sociales disponibles – la de las mujeres – hacia la
consecución de las metas revolucionarias manifiestas
en la construcción de la nueva República y sus formas
de civilidad, sino que también permitía fragmentar el
naciente movimiento feminista, aprovechando las
diferencias de criterio entre los diversos grupos de
mujeres, donde las tendencias conservadoras siempre
han sido una constante.
Efectivamente, mientras que algunas mujeres como
la Mere Duchene, Mme Roland u Olympe de Gauges14,
luchaban para reivindicar el derecho de las mujeres a
14 Olympe de Gouges escribirá la Declaración de la mujer y la ciudadana, documento que parafrasea a la declaración de los derechos
del hombre y el ciudadano y que se enmarca en el contexto de la lucha contra los hombres, poniendo en jaque la política del macho y
desenmascarando todas aquellas exclusiones implícitas y las ambigüedades propias del proceso revolucionario. Diciendo finalmente en
el artículo 10 de la misma: «La mujer tiene derecho a subir al cadalso, también debe tener derecho a subir a la tribuna». Sledziewski,
2000:66.
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la igualdad, otras mujeres sienten que los cambios que
se están proclamando son excesivos y comparten el
temor de los hombres a poner el riesgo el orden natural.
Algunas se aferran a su condición histórica de subor-
dinación, legitimándola y defendiéndola como idónea.
Finalmente la revolución acabaría por devorar a sus
propios hijos e hijas durante el período del Directorio,
en el que se dio una profunda oposición de fuerzas.
Fue precisamente en este momento de regulación de
las conductas cuando aquellas mujeres que habían
asumido con mayor entusiasmo la reivindicación de la
igualdad entre los géneros y desarrollado actitudes más
contestatarias fueron víctimas del proceso revolucio-
nario al cual habían consagrado sus vidas, de manera
que acabaron siendo ejecutadas por el hecho de haber
pretendido acceder al poder. Tal fue el caso de Olympe
de Gauges y de Madame Roland, quienes además
habían cometido el «crimen de negarse a asumir las
funciones de esposas y madres»; así lo relata el acta
de ejecución de Madame Roland en la Feuille du salut
public, que dice:
La mujer Roland, espíritu culto de grandes
proyectos, filósofa de breves misivas… fue un
monstruo en todos los sentidos… Era madre pero
sacrificó la naturaleza queriendo elevarse por
encima de ella; el deseo de ser sabia la llevó a
olvidar las virtudes de su sexo y ese olvido siempre
peligroso terminó por hacerla morir en el patíbulo.
(Citado en Badinter, 1989:141)
A partir de entonces la advertencia estaba hecha, la
sociedad enviaba un claro mensaje a las mujeres, al
tiempo en que las motivaba a asumir nuevas conductas,
más acordes con los nuevos ideales de realización
social, y mucho más gratificantes. Propuesta que fue
aceptada por las grandes mayorías, que la hicieron
propia, y vieron en ella una forma de participación
legitima, natural y, ante todo, cívica y trascendental.
Esta propuesta retomaba el discurso que enunciara Jean
Jacques Rousseau en su obra «Emilio», en la cual el
filósofo propone su teoría social y pedagógica. Pro-
puesta que parte de establecer la necesaria distinción y
complementariedad entre los géneros, en la cual el
hombre se define como una persona activa, fuerte,
valerosa e inteligente  mientras que la mujer ha de ser
débil y pasiva, puesto que ella  «está hecha para
complacer al hombre» (Badinter, 1989:201-202). Este
discurso contaba con la ventaja de hablar a las mujeres
desde las prerrogativas propias de la racionalidad
ilustrada, al tiempo en que proponía la moderación de
las conductas y la restricción de los espacios, lleván-
dolas de nuevo a una vuelta al hogar. A una conducta
moral y recatada, tranquilizadora y cómoda.
Esta tendencia roussoniana tendría notable inje-
rencia en la constitución de los que serían los nuevos
ideales de existencia femeninos, permeando incluso el
discurso de varias de las más importantes líderes del
movimiento feminista, que no lograron escapar al
encanto propio de la argumentación filosófica. Tal fue
el caso, por ejemplo, de Mary Wollostonecraft, quien
retoma de ella la concepción de la complementariedad
de los géneros, como elemento esencial en la cons-
trucción del equilibrio social. Lo que no le impidió
cuestionar el modelo cultural antropocéntrico, y espe-
cialmente la resistencia social a admitir que la humanidad
puede ser doble y existir bajo dos formas sexuadas,
igualmente humanas ( Sledziewski, 2000:67).
Así como la revolución francesa brindó a las mujeres
la experiencia histórica de acceder a los círculos del
poder, y de expresarse libremente como colectividad
planteando sus opiniones y demandas, la revolución
industrial las llevó a  un nuevo espacio, el del mundo
del trabajo asalariado15. La revolución industrial reveló
la capacidad de la mujer para ejercer labores similares
o iguales a las desempeñadas por los hombres pero,
especialmente, demostró su  importancia social como
15 El trabajo asalariado tuvo efectos ambiguos para las mujeres. Por una parte, representó una fuente de ingresos que les confirió
cierta autonomía y las convirtió  en una fuerza laboral valiosa y , por  otra, las expuso a toda suerte de atropellos y vejaciones, debido
a  la fragilidad de su situación; causada por su falta de derechos políticos y  la restricción de los civiles, lo que las exponía a abusos de toda
índole como violaciones, malos tratos, y sobre explotación. Sin embargo, también les abría la posibilidad de unirse, de identificarse con
los hombres de su misma clase social y de visualizar  las diferencias de género que mediaban en el medio laboral, donde trabajos iguales
eran pagados en forma diferente si el obrero era un hombre o si era una mujer. De manera que el ingreso masivo de las mujeres a los
espacios laborales acabó por convertirse en un factor determinante para la maduración de la consciencia política de las mismas.
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fuerza productiva16, así como también su necesidad
en tanto que base de la reproducción social de la mano
de obra. Las mujeres adquirían así una mayor relevancia
política y económica no sólo para sus hogares sino,
primordialmente, para la sociedad.
Las nuevas teorías demográficas así lo planteaban,
al establecer el valor de la población como origen de la
riqueza, tal como lo hicieran en Francia el conde de
Boulainvilliers, Explilly, Menssance, Moheau, además
de los ministros de finanzas Orry, Bertin, Laverdy,
Terray, Necker y Calonne (Badinter, 1989:122)17. Y,
posteriormente, lo concibiera la teoría económica de
Adam Smith, quien señalaba el trabajo de los pueblos
como fuente de riqueza para las naciones.
Se hizo entonces  fundamental convencer a las
mujeres – tan reacias durante el siglo XVIII a prácticas
como las de la lactancia y el cuidado de los niños, para
que se dedicaran abnegadamente a sus nuevas fun-
ciones sociales, que no eran otras que las establecidas
por Rousseau en su Emilio, es decir, las de garantizar
el bienestar y la felicidad sociales a través de los roles
familiares.
Este proceso se llevó a cabo a través de muy
diversas estrategias. La primera fue, sin lugar a dudas,
la de crear un marco legal que las situara bajo la tutela
masculina y las llevara a tener que actuar según los
intereses familiares, que en este caso coincidían con
los del Estado. Esta estrategia se evidenció claramente
en la constitución del código civil napoleónico que
sirvió de modelo a sus homólogos en las diferentes
naciones americanas, entre ellas a Colombia18. Estra-
tegia a la que se sumaban los nuevos planes de
educación orientados a la mujer; estos se proponían
ante todo la formación de amas de casa competentes,
capaces de implantar en sus hogares un modelo de
vida civilizado y madres cuidadosas y abnegadas, que
garantizaran el bienestar y la buena educación de sus
hijos. En el caso francés, el proyecto educativo fue
supervisado por el propio Napoleón, quien se valió para
ello de la creación de la escuela de la legión de Honor,
cuya dirección encargó a la Sra. Campan, a quien
encomendó formar madres.19 A estas estrategias se
sumaba una última, la de vincular a las mujeres al
proyecto de construcción de la patria desde la mater-
nidad. Pues la madre sería entonces la encargada de
inculcar en sus hijos los más caros valores políticos,
preparándoles así para la construcción de una sociedad
verdaderamente civilizada. Finalmente estaría la más
persuasiva de todas estas estrategias: la de proyectar a
la mujer como sinónimo y garantía de la felicidad, social
y familiar; siendo la maternidad vehículo de la misma,
felicidad que se proyectaba desde la inmediatez de lo
cotidiano hasta la trascendencia de lo ultra terreno.
De este modo la tarea femenina se centraba nue-
vamente en la casa, en la atmosfera familiar, desde
donde las mujeres ejercerán una influencia notable. Sin
embargo, este nuevo «adentro» será en todo diferente
al propio del antiguo régimen, pues está claro que su
finalidad ya no se restringe al interior, sino que se
proyecta hacia un afuera, que es sin lugar a dudas su
16 Las mujeres han desempeñado tareas similares a las ejecutadas por los hombres, e incluso en algunas situaciones y sociedades  más
pesadas. Sin embargo, antes de la revolución este trabajo se invisibilizaba, de manera que las tareas femeninas no se consideraban trabajo,
debido a que, por lo general, no eran remuneradas. Por otra parte en cuanto la revolución empezó a acumular una mano de obra femenina
numéricamente significativa fue entonces obvia  para las propias mujeres su importancia dentro del mercado laboral.
17 Colbert se quejaba de los sacerdotes y las mujeres como seres inoficiosos ya que «No solo se libran del trabajo necesario al bien
común sino que además privan a la vida pública  de todos los niños que podrían producir para servir a funciones necesarias y útiles.»
(Badinter, 1989:126).
18 El código subordinaba totalmente a la esposa a la autoridad y potestad del esposo, de manera que  este era designado como único
administrador de los bienes de la pareja, tutor y representante legal de su mujer y de sus hijos, sobre los cuales tenía absoluta potestad.
En Colombia este código se implementó a partir de 1887. Para saber más a este respecto, ver: Velásquez Toro Magdala, 1989. Bajo esta
iniciativa subyace la profunda convicción de que «Si las mujeres se convierten en madres, los hombres no tardarían en convertirse en
padres y maridos» (Badinter, 1989:164).
19 Existe una notable coincidencia entre los planes de estudio que se implementaron en las escuelas públicas francesas y los que se
establecieron en Colombia. Así para el caso francés el pensum constaba de: «algunas lecciones de cálculo, algo de gramática, de geografía
y de historia, algunas nociones de farmacia y de medicina para que sean enfermeras de sus familias, y algo de cocina para reemplazar en
caso de necesidad, la ausencia de la criada, para esto las estudiantes disponen de la cuarta parte del día, pues las tres restantes habrán de
ocuparse en la costura, también se recomendaba formarlas en una religión caritativa y dulce.» (Badinter, 1989:207). Por su parte  las
jóvenes caleñas  eran examinadas en las siguientes materias:  «Lectura de letras mayúscula, lectura en lo impreso y manuscrito, citolegia,
doctrina cristiana, las cuatro partes del catecismo del padre Astete reformado, Historia sagrada, lo contenido en el catecismo del Abad
Fleurí, Urbanidad, las lecciones contenidas en el catecismo del doctor Rufino Cuervo, secciones de aritmética, además de esto darán
razón de resta, multiplicación de números enteros, prueba de las dos primeras operaciones.» (Archivo Histórico de Cali, año de  1859,
Tomo 118, Folio 24).
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finalidad y su propósito, y en aras del cual las mujeres
habrán de cambiar su postura frente a lo político, asu-
miendo un rol cada vez más dinámico y participativo20.
DE SOFÍA  A  MARÍA
El nuevo ideal femenino
Aunque sería un error pensar la obra cumbre de
Jorge Isaacs como una propuesta pedagógica dirigida
a originar o establecer pautas  de conducta, si es viable
identificar en la creación literaria una serie de elementos
culturales propios de lo que a partir de esta  época
empezaría a considerarse como el ideal femenino, por
lo menos en los círculos más cultos, aquellos que
habían podido entrar en conocimiento de las obras de
los grandes filósofos ilustrados y principalmente  de la
de Rousseau.21 Efectivamente es posible encontrar una
serie de coincidencias entre los parámetros establecidos
por el filósofo francés en su Emilio  y  los  manifiestos
en  María, especialmente entre sus protagonistas feme-
ninas, quienes se orientan hacía la realización de un
ideal de perfección.
Ideal que en la obra de Isaacs se extiende a todos
los personajes femeninos quienes, de una u otra manera,
lo realizan. Así por ejemplo la madre de Efraín se
destacará como esposa y madre abnegada, Emma será
una hermana extraordinaria, Tránsito una amiga leal,
Nay una nana consagrada. Sin embargo será María
quien ocupe el centro del escenario, pues  en ella se
concentran todas y cada una de las facetas propias de
la femineidad, desempeñando, prácticamente todos los
roles asignados a su género, sin que para ello sea un
impedimento el que por su propia procedencia y
condición, todos debieran serle o resultarle ajenos,
salvo los de amiga fiel y novia de Efraín. La razón de
tan aparente contradicción será precisamente la de
demostrar la idoneidad espiritual entendida como
superioridad moral y afectiva de la protagonista. De
manera que María será la hija perfecta pese a ser
huérfana, la hermana ideal, no obstante ser  hija única,
la madre abnegada y dulce, aunque no tenía hijos, y  la
mejor cristiana si bien había nacido judía.
Roles que la proyectan en un deber ser orientado a
los demás, de manera que María se destaca no por sus
ideas, proyectos, gustos o preferencias, sino por su
abnegación, entrega, generosidad, dulzura, humildad,
obediencia y  bondad en el trato.  Siendo este espíritu
de entrega continuada, esta capacidad para anteponer
el bienestar y la felicidad de sus seres queridos incluso
a su propia salud los que la engrandecerán a los ojos
de Efraín y de los lectores. Llega su idoneidad  al punto
en que la única transgresión que puede imputársele
será la de  morirse, situación que en si misma escapa
de sus manos, y la cual lamenta más por el dolor que
ha de causar a Efraín que por lo que para ella repre-
senta: «Estréchalo por mí en tus brazos y dile que en
vano luché por no abandonarlo…que me espantaba
más su soledad que la muerte misma» (Isaacs,
2005:333)
De tal idoneidad nace precisamente la fuerza
dramática de la obra, es ella la que establece el tamaño
de la perdida experimentada, tanto por Efraín como
por su familia. Son múltiples las páginas en las que
esta bondad es descrita, rescatando en ella no sólo la
generosidad, resignación y  abnegación que la guían
sino, ante todo, la humildad con la cual estos se viven,
humildad que la eleva ante los ojos de Efraín, haciéndola
digna no sólo de su amor, sino sobre todo de su
admiración y respeto:
Al sentarnos a la mesa, quedé sorprendido al
ver una de las azucenas en la cabeza de María.
Había en su rostro bellísimo tal aire de noble,
inocente y dulce resignación que como  mag-
20 En Francia está nueva consideración de la mujer pronto se articuló a la concepción revolucionaria de la subordinación de lo
particular a lo general, que llevaría a plantear que los derechos civiles y políticos debían corresponder tanto a un sexo como al otro,
definiendo a las mujeres como miembros de la comunidad humana, tanto social como política. (Godineau, 2000:50).
21 El más feminista de todos los filósofos franceses fue Condorcet, quien  se esforzó en demostrar la igualdad política y social de
hombres y mujeres, militando asiduamente en pro de los derechos de las ciudadanas, pidiendo entre otras cosas que las mujeres gozaran
de una educación semejante a la que era otorgada a los varones; señalando que el genio femenino no se reduce a la maternidad y que si
la mujer no puede acceder a toda clase de posiciones sociales es a causa de la injusticia y no de su naturaleza. Sin embargo, ya para el
propio filosofo era evidente la preferencia de que gozaba en todos los círculos , incluidos los femeninos, la obra de Rousseau, muy
contraria a la suya; así lo declara en su carta: «Letras de un Burgués de New Haven», cuando dice  refiriéndose a las mujeres que no juzgan
lúcidamente los discursos que a ellas les dirigen los hombres:  «Tengo miedo … de pelearme con ellas… hablo de sus derechos a la igualdad
y no de su dominio; puedo resultar sospechoso de desear secretamente disminuirlas; y desde que Rousseau merece su aprobación al decir
que están hechas sólo para cuidarnos y que sólo sirven para atormentarnos, no puedo esperar que ellas se declaren a favor mío», (Citado
en Badinter, 1989:140 – 142).
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netizado por algo hasta entonces desconocido para
mí en ella no me era posible dejar de mirarla (Isaacs,
2005:33)
 También la nobleza de espíritu  se manifiesta en la
obediencia con la cual actúa, obediencia que no es falta
de carácter ni incapacidad para decidir, sino funda-
mentalmente gratitud y solicitud, prudencia y respeto:
–Di a Efraín ahora– le dijo mi padre sin sonreírse
ya–, las condiciones con que tú y yo le hacemos
esa promesa.
– Con la condición– dijo María –de que se vaya
contento…cuanto es posible.
–¿Cuál otra hija?
– La otra es que estudie mucho  para volver
pronto…
– Sí María, ¿ y cuáles son las tuyas en pago de
tanto bien?
– Una sola.
– Dila.
– Tú la sabes.
– Sí, sí, pero hoy debes decirla.
– Que me ames siempre así–, respondió y su
mano se enlazó más estrechamente con la mía.
(Isaacs, 2005:204-205)
Serán finalmente estas nuevas virtudes las que
conviertan a María en una mujer excepcional, angelical
y valiosa. Se distingue precisamente por ellas de otras
mujeres del común y se convierte en el ideal amoroso,
tanto de Efraín, como de las nuevas generaciones de
hombres y mujeres que ven en ella un ejemplo digno
de emular,
niña cariñosa y risueña, mujer tan pura y
seductora como aquellas con quienes yo había
soñado, así la conocía, pero resignada ante mi
desdén, era nueva para mí. Divinizada por la
resignación, me sentía indigno de fijar una mirada
sobre su frente (Isaacs, 2005:33).
Por otra parte, serán precisamente estas caracterís-
ticas de su comportamiento las que acaben de definir
las condiciones del ser propio de las mujeres. Un
sufrimiento que no se limita a los físico, sino que se
proyecta especialmente sobre el plano de lo psicológico;
por ejemplo en el caso de María esta debió afrontar no
solo las vicisitudes propias de su enfermedad, sino
también, y ante todo, el dolor afectivo suscitado por la
ausencia de Efraín, dolor al que finalmente se atribuye
su deterioro físico y existencial:
Durante un año tuve dos veces cada vez cartas
de María. Las últimas estaban llenas de una
melancolía tan profunda, que comparadas con ellas,
las primeras que recibí parecían escritas en
nuestros tiempos de felicidad. En vano había
tratado de reanimarla diciéndole que esa tristeza
destruiría su salud…»Vente me decía, ven pronto,
o me moriré sin decirte adiós. Al fin me consienten
que te diga la verdad: hace un año que me mata
hora por hora esta enfermedad de que la dicha me
curó por unos días. Si no hubieran interrumpido
esa felicidad habría vivido para ti». (Isaacs,
2005:296-297).
Esta condición de doliente abnegada será precisa-
mente la que prime a partir de la construcción romántica
en el carácter femenino, entre otras cosas porque será
la vocación de la mujer a la entrega y al sufrimiento la
que habrá de calificarla como esposa, pero sobre todo
como madre ideal. Pues solo quien es capaz de sufrir
pacientemente, anteponiendo el bienestar de los seres
amados al propio, se halla calificada para las altas tareas
del amor, que Dios ha encomendado al género femenino,
y que  se personifican en la figura de María de Nazaret.
Amor que serviría como base estructural al nuevo ideal
de vida trazado por los movimientos de la ilustración,
que no es otro que el propio de la ética de la felicidad
social. Una felicidad que tiene su origen en el seno de
la familia, que es precisamente donde se forma el
individuo.
MARÍA: EXPRESIÓN DE UNA NUEVA FILOSOFÍA
DE VIDA
La introducción del amor como canon de la
felicidad
La propuesta ilustrada estuvo más acorde con las
necesidades experimentadas por la sociedad de la época
y halló  en las mujeres un valioso instrumento para la
construcción de la civilidad y el orden. Partía del reco-
nocimiento y legitimación de las desigualdades exis-
tentes entre los géneros, adjudicando a cada uno de
ellos una serie de tareas y roles en virtud de sus naturales
características; pero, al mismo tiempo, aproximaba por
primera vez la figura de la esposa a la del marido, como
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partícipe del cuidado y protección de los hijos  y, sobre
todo, de la búsqueda de la felicidad familiar, seguida
de una nueva valoración del amor entendido como
vinculo esencial entre los seres humanos:
Mi padre, encanecido durante mi ausencia, me
dirigía miradas de satisfacción, y sonreía con aquel
su modo malicioso y dulce al mismo tiempo, que
no he visto nunca en otros labios. Mi madre hablaba
poco, porque en esos momentos, era más feliz que
todos los que la rodeaban (Isaacs, 2005:8).
Se planteaba así un nuevo esquema de relación, en
el que aunque la autoridad seguía recayendo en la figura
del padre, encargado de guiar los destinos familiares,
la figura de la madre cobraba  mayor relevancia, apare-
ciendo la esposa en el rol de apoyo fundamental del
marido, con quien comparte la responsabilidad de
orientar la educación de los hijos. La autoridad se
comparte, y ya no se presenta como una determinación
univoca del varón sino como el resultado de un
consenso, fruto de la unión y del respeto dado entre
los cónyuges:
– Tu madre y yo tenemos que hablar contigo,
ven luego a mi cuarto–… A tiempo en que entraba
a él, mi padre escribía dando la espalda a mi madre,
que se hallaba en la parte menos alumbrada de la
habitación, sentada en la butaca que ocupaba
siempre que se detenía allí…
 –He querido que tu madre presencie esta
conversación, porque se trata de un asunto grave
sobre el cual tiene ella la misma opinión que yo.
(Isaacs, 2005:50)
Así mismo es posible observar cómo la autoridad
de los padres ya no descansa en el autoritarismo sino
en la probidad moral fruto de la responsabilidad y el
afecto, estando sus acciones guiadas por un firme
sentido del deber, que gira en torno al bienestar de los
hijos antes que partir de los derechos o deseos de los
progenitores (Badinter, 1989:136). El rol de la madre,
en tanto que esposa pasa a ser el de mediadora de la
relación padre - hijos, con lo cual proyectaba la imagen
de unidad marital, dejando conocer a su progenie su
propia subordinación a la voluntad paterna, y esfor-
zándose para que ésta resultara clara y fuera acatada
por ellos:
–Lo que haces no es lo que tu padre ha exigido;
es mucho más y tu conducta es cruel para con
nosotros y más cruel aún para con María. (Isaacs,
2005:57)
–Tu papá le puso por condición, aunque no
era necesario, que te dejará decidir libremente en
este caso…
–¿Condición? ¿Condición para qué?
– Le exigió que no te dijese nunca que sabíamos
y consentíamos lo que entre vosotros pasa. (Isaacs,
2005:119-120).
 Las posibilidades de tal mediación se basaban
precisamente en las características propias del género
femenino y de la condición maternal, mucho más sen-
sible y cercana, más calificada para hablar y aproximar
las decisiones de una manera cálida y por lo tanto más
asequible para los hijos:
– ¿Qué debo decirle María?
–¿El le ha mandado que me lo diga? – le
preguntó con voz ahogada.
– Sí, hija; y ha cumplido con su deber
haciéndotelo saber.
–¿Pero usted por qué me lo dice?
– ¿Y que querías que yo hiciera? –...Después
de un instante, alzando a mirar a mi madre, que sin
poderlo evitar lloraba con ella… (Isaacs, 2005:118).
 Y es, además, más incuestionable en relación con
los afectos. En efecto, el amor materno se postula como
incondicional y bien intencionado, capaz de traspasar
todas las barreras.
Esta constitución familiar se hizo posible gracias al
cambio que se operó en el origen mismo de las parejas,
que ya no nacen como fruto de las conveniencias
sociales de las familias sino de la voluntad de los
conyugues, que ha de estar guiada por el amor22, de
manera que la alianza será producto de un mutuo
consentimiento:
22 Jean Louis Flandrin (1979) refiere en su obra «Orígenes de la familia moderna» cómo en el siglo XVIII en Francia se puso de moda
el amor conyugal, de manera que es posible encontrar referencias como la siguiente: «Es el que tiene ante todo, el imperio absoluto sobre
el corazón y debe conservarlo. El lazo sagrado del matrimonio constituye para los dos esposos el deber estricto de amarse. ¡Qué infierno
es la vida de los esposos desunidos¡ Para vivir feliz bajo el yugo de himeneo, no os metáis en él si no se os ama. Dadle cuerpo al amor
fundándolo en la virtud».
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Lo que hay es otra cosa: yo tengo que casarme,
y me halagaba la idea de entrar en tu casa, de ser
casi tu hermano. No ha sucedido así pero en cambio
buscaré una mujer que me ame… (Isaacs, 2005:137).
Este ideal estuvo lejos de exaltar el amor pasional y
más bien se centró en ese amor – amistad, propio de la
ternura, entendida  como un sentimiento profundo por
el cual dos almas lograban encontrarse e identificarse
en la mutua admiración y cuidado; un amor como el
vivido por Efraín y María:
Yo la contemplaba con indecible ternura, y mis
ojos, vueltos algunas veces hacia el lecho de mi
padre, tornaban a buscarla, porque mi alma estaba
allí, acariciando esa frente, escuchando los latidos
de ese corazón, esperando escuchar a cada instante
alguna palabra que me revelase alguno de sus
sueños, porque sus labios como que intentaban
balbucirla (Isaacs, 2005:187).
La relación de pareja parte entonces de una nueva
valoración en la cual el varón asume una actitud
claramente protectora, solícita y galante con relación
a su pareja, a quien cuida, orienta y guía en todos los
aspectos de la vida: «No estaba yo muy tranquilo cuando
hice montar  en el retinto a María»:
 Ella antes de saltar de la gradilla al galápago le
acarició el cuello al caballo…
– Voy a darle un fuetazo, uno solo.
– Cuidado con hacerlo.
– Es uno solamente, para que veas que nada
hace… Tú eres ingrato con el retinto, pues quieres
más a ese rucio en el que vas...
–¡Cuidado, cuidado! María, hazme el favor de
darme el fuete. (Isaacs, 2005:172).
Y frente a quien  experimenta una nueva clase de
necesidad, aquella que nace del afecto, y que lo lleva a
querer  hacerla feliz:
Era ya para mí una necesidad tenerla cons-
tantemente a mi lado; no perder un solo instante
de su existencia abandonada a mi amor; dichoso
con lo que poseía y ávido aún de dicha, traté de
hacer un paraíso de la casa paterna. Hablé a María
y a mi hermana del deseo de hacer algunos estudios
elementales bajo mi dirección... (Isaacs, 2005:37)
Situación que la mujer corresponde con gracia y
gentileza, alimentando los deseos protectores del varón
y estimulándolos, como parte del nuevo juego amoroso:
–Sí, pero Emma quiere irse y mamá estará
esperándote: ayúdame a bajar que ahora no tengo
miedo. A ver tu pañuelo–. Lo retorció agregando:
–Lo tienes de esa punta, y cuando ya no me
alcances a dar la mano, me cojo yo de él. Persuadida
de que podía arriesgarse a bajar sin ser vista, lo
hizo como tenía proyectado…
–Si no hubiera llegado ¿qué habrías hecho para
bajar? Loquilla.
– Pues habría bajado sola: iba a bajar cuando
llegaste; pero temí caerme porque hacía mucho
viento. Ayer también subimos ahí, y yo bajé bien.
Por otra parte, la actitud amorosa de la mujer ante
el varón se manifiesta a través de atenciones, mimos y
detalles, caracterizados por el esmero que en ellos se
pone y, sobre todo, porque denotan la capacidad que
tienen las mujeres para anticipar los deseos y la voluntad
masculina, satisfaciéndolos aún en el más mínimo
detalle:
 – ¡Que bellas flores! – exclamé al ver todas las
que del jardín y del florero cubrían la mesa.
–María recordaba cuanto te agradaban–
observó mi madre…» (Isaacs, 2005:10).
Para el amado cualquier esfuerzo se justifica:
 – Pero no se lo dirás a mamá porque se
enojaría.
 – Prometo no decírselo.
– He estado aplanchando.
 –¿Tú?
– Pues yo.
 –Pero, ¿cómo haces eso?
– A escondidas de mamá…Pero ¿qué necesidad
hay de estropear tus manos tan…?
–¿Tan qué?... ¡Ah! sí; ya sé. Fue que quise que
llevaras tus más bonitas camisas aplanchadas por
mí. ¿No te gusta? Sí me lo agradeces, ¿no? (Isaacs,
2005:287)
Cambian también las formas de expresión del
afecto, que se hacen manifiestas a través de  miradas,
caricias, abrazos y pudorosos besos: «¡Siempre, María
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siempre!...le respondí cubriéndole las manos de besos»
(Isaacs, 2005:238). Así mismo aparecen expresiones
cómo el temor, el despecho o los celos, que manifiestan
la profundidad del sentimiento y la sensación de zozobra
que produce en quien lo experimenta el pensar que
este es susceptible de perderse: «¡Ah! con que era
verdad que no me amaba! ¡Con qué había podido
engañarme tanto mi imaginación visionaria! Y de ese
ramo que había traído para ella que podía yo hacer?»
(Isaacs, 2005:32).  La profundidad de los sentimientos
se evidencia en el impacto que estos generan en sus
protagonistas. Se trata de sentimientos intensos que
ahora toman la forma propia del amor romántico: «Eso
será como decirte muchas cosas que algunas veces
no deben escribirse y que otras me costaría mucho
trabajo expresar bien…» (Isaacs, 2005:240).
Horizonte este que no se restringía a las parejas,
sino que se extendía a través de todo el entorno familiar,
permeándolo y trascendiéndolo para alcanzar el resto
de las relaciones sociales, las que se tornan cálidas y
cercanas, sin por ello quedar desprovistas de respeto
y recato, actitudes consideradas como la base de la
armonía y el equilibrio social. Esta cercanía asumía
diversas formas, entre ellas la de la preocupación, admi-
ración y consideración respecto de la tranquilidad espi-
ritual de los seres queridos: «–No, no; es por no
disgustar a mi padre: es tan justo… – Cierto, así debe
ser,  y yo procuraré también manifestar que no estoy
triste para que mamá y Emma no se resientan con-
migo…». También la ternura y el consentimiento: «-
Aquí, respondió Juan, obligándola a sentarse a mi lado.
Referí a María todo lo que había charlado su con-
sentido. Ella tomando la cabeza de Juan entre sus manos
y tocándole su frente con la suya, díjole: - ¡Ah ingrato!,
duérmete pues con él!» (Isaacs, 2005:152).
Un sentimiento que no se limita a los círculos ele-
vados de la sociedad sino que se proyecta en  todas las
esferas del espectro social: «¿Y en que ha conocido
usted que está enamorada Salomé? –¡Válgame! No
habré visto yo como le bailan los ojos cuando ve al
blanquito y que toda ella se pone como azogada, si le
pasa agua o candela…» (Isaacs, 2005:256). Los efectos
de esta transformación no se harán esperar, y serán
los que dan lugar al advenimiento de una nueva cultura
familiar, en la que las madres ocuparán el lugar central,
articulando a través de su afecto todo el espectro
relacional entre los diferentes miembros del hogar, al
tiempo en que desempeñan la tarea de formar en sus
hijos y dependientes  una nueva civilidad, en la que el
orden, la limpieza y la salud tendrán un lugar prepon-
derante.
En cuanto a la forma como se crean y desarrollan
estas nuevas conductas, hemos de anotar que parte de
la estrategia estuvo dada desde las esferas estatales y
los marcos de la ley, pero ante todo, radicó en la
educación y formación recibida por las mujeres, tanto
en el seno de sus hogares como en la escuela. Una
sólida formación orientada a pulir su carácter dotándolo
de las condiciones de estoicismo necesarias para sobre-
llevar las dificultades con entereza; y una educación
suficiente, que las facultaba para desempeñar las tareas
que la sociedad les encomendaba, sin por ello amenazar
la posición subordinante de los esposos en términos
de conocimiento y saber; de manera que se mantu-
vieran presentes los desequilibrios de los cuales surgiría
la armonía del hogar. Pues, se consideraba que unas
condiciones de igualdad no podrían traer más que
conflicto y ruptura, ya que el empoderamiento feme-
nino, tanto en términos cognitivos, como económicos
y políticos, reñiría completamente con la actitud de
sumisa complacencia que se deseaba generar y  no
sería posible escuchar palabras como las de María ante
los reclamos de Efraín, cuando  le dice:
-No, no …¿Qué te dije qué? Yo soy una
muchacha ignorante que no sabe lo que dice.
Mírame, continuó tomando una de mis manos: no
seas rencoroso conmigo por esa bobería. Yo tendré
el valor…tendré todo; de nada me quejo. (Isaacs,
2005:279).
TRAS LAS HUELLAS DE MARÍA
Desde que fue publicada la novela de Isaacs ha
existido la inquietud relacionada con su historicidad,
¿Existieron los protagonistas de la novela?, no  cabe
aquí el tratar de resolver tal pregunta, por lo menos no
en lo relativo al personaje singular; sin embargo, hemos
de preguntarnos por la posibilidad histórica de la
existencia de una mujer como la descrita en la obra.
¿Pudo existir una mujer como María en 1867, en el
Valle del Cauca o en cualquier lugar de la Colombia de
entonces?.
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Nuestra respuesta habrá de ser negativa. Difícil-
mente habría sido posible encontrar personajes como
los descritos por el autor. No sólo porque estos son el
producto de una visión idealizada del ser humano, sino
también, porque para ese momento las circunstancias
históricas del país, y especialmente de la región, eran
particularmente críticas y convulsas, suscitando acti-
tudes de supervivencia que no daban lugar a mayores
romanticismos.
Por otra parte, el esquema relacional propio de la
época era el de una gran desenvoltura, que si bien
marcaba las diferencias de género, no daba lugar a
una formación tan escindida o estilizada de las mismas.
Más bien, hombres y mujeres tendían a compartir los
espacios y a comportarse de maneras más o menos
similares, moviéndose dentro de esquemas de relación
menos diferenciados; en los que interactuaban de
manera más bien franca y desinhibida, y en los que los
afectos se vehiculan de un modo más directo y menos
cargado de sensibilidad y ternura. Claras muestras de
esto se encuentran en los relatos de corte costumbrista,
en los libros de viajero y en obras como Reminiscencias
y recuerdos de Luciano Rivera y Garrido, en las que las
mujeres se caracterizan por tener una actitud desen-
fadada ante los hombres:
Merceditas la hermosa niña de diecisiete años
hija de un hombre blanco bailó, con Miguel el
herrero negro,…al día siguiente traté de conven-
cerla de que bailara otra vez con Miguel, pero me
puso como condición que yo bailara primero con
ella» (Holton, 1981).
Por poseer destreza y fortaleza físicas:
Las mujeres utilizan los mismos sombreros que
los hombres y cuando montan a caballo lo hacen
en  forma, así que de lejos es imposible distinguir
si el jinete es hombre o mujer (Holton, 1981:478);
Por tener un carácter espontáneo, directo y amplia-
mente decidido:
La señorita Elodia Vargas… es toda una
personalidad…Digna, tranquila y piadosa…y en
muchos aspectos es la cabeza de la familia. Su
voluntad es ley para ésta y para los sirvientes.
Mientras a los demás les falta firmeza, a ella le sobra
 y su juicio termina siendo el mejor (Paz,
1979:102).
Y, sobre todo, por saber con absoluta claridad
quiénes son, y cuáles son sus intereses, sus limita-
ciones y sus posibilidades. Las razones de esta con-
ducta se corresponden precisamente con el carácter
del período en que viven: un momento en el que la
guerra y el conflicto exigen el desarrollo de un carácter
capaz de sobrellevar las dificultades y pérdidas que
puedan presentarse, y en el que, además, la naturaleza
misma de las luchas políticas y de las tendencias
liberales, establecían compases de acción mucho más
amplios, que los que se darían en las décadas siguientes,
cuando el régimen conservador de la Regeneración
restrinja sus horizontes como parte del proceso de
consolidación y ordenamiento del Estado.23
 En efecto, para 1883 cambia radicalmente  la visión
de género, y  en textos como los del Papel Periódico
Ilustrado, empiezan a dibujarse una nueva imagen
femenina y una nueva historia sentimental, mucho más
cercanas a las descritas por Isaacs, en las que el rol
femenino se centra en el cuidado amoroso y abnegado
del hogar y, muy especialmente, en la función materna,
eje de la vida femenina: «Si la vierais…es más pura
que el más diáfano cristal; en sus pupilas fulgura el
amor y la ternura, de su pecho angelical…¿Cuál su
nombre? Allá en mi suelo, solo madre la llamé. Mas
hoy en mi amargo duelo la llamo mi bien, mi cielo, mi
dicha, mi alma, mi fe» (Holton, 1981:403). Al mismo
tiempo la exaltación propia del romanticismo va
circundando todas las relaciones interpersonales: «¡Era
tan bella, era tan dichosa! ¿Cómo pudo la muerte
arrebatarla? Si era madre feliz, si era esposa… ¿Y no
escuchaste el dolor los gritos, que lanza aquel infor-
tunado padre, al ver a sus hijos de su amor proscritos,
entre la cuna balbuceando, ‘Madre’»(Villa, 1979:4-5)24
23 A este respecto véanse trabajos como el de Margarita Pacheco, 1992, Carlos Eduardo Jaramillo, 1991  y mi tesis de maestría,
Género y Delito, Cali vista desde la ventana de un juzgado parroquial, 1999.
24 Son múltiples los textos en este mismo sentido. Llama la atención, por ejemplo, el de Leónidas Gutiérrez llamado Entonces, en
el que al referirse a su matrimonio dice: «Entonces con tus lagrimas amantes, con cuidado infantil, curarás esta herida que me sangra de
ardiente amor por ti», pp. 60.
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De tal manera que para finales de siglo XIX  las
nuevas concepciones sobre lo femenino están firme-
mente arraigadas en los círculos intelectuales, y em-
piezan a permear de manera profunda los diversos
entornos sociales. Ideas como la de la mujer sufriente
y candorosa se hallan ampliamente extendidas y son
proclamadas como un hecho indudable, incluso por
quienes, como Soledad Acosta de Samper, se esmeraron
en reflexionar de manera crítica sobre la condición
femenina:
El corazón de la mujer se compone en gran parte
de candor, poesía, idealismo de sentimientos y
resignación. Tiene cuatro épocas en su vida: en la
niñez vegeta y sufre; en la adolescencia sueña y
sufre, en la juventud ama y sufre; en la vejez
comprende y sufre. La vida de la mujer es un
sufrimiento diario, pero éste se compensa en la
niñez con el candor que hace olvidar, en la
adolescencia con la poesía que todo lo embellece,
en la juventud con el amor que consuela, en la
vejez con resignación…las mujeres no tienen
derecho de desahogar sus penas a la faz del mundo.
Deben aparentar siempre resignación, calma y
dulces sonrisas. (Acosta, 1995)
¿Hasta qué punto incidió la obra de Isaacs en este
proceso? Es muy difícil precisarlo. Sin embargo, es
indudable que María contribuyó a la construcción del
ideal femenino imperante en las últimas décadas del
siglo XIX y las primeras del XX, al constituirse su
protagonista en canon de mujer y las diferentes formas
del amor expresadas en la novela, en un ejemplo de lo
que debían ser las relaciones humanas.
Por otra parte, no es posible desconocer que ya
desde mediados de siglo venía dándose un profundo
proceso de transformación social; orientado desde las
diferentes instancias políticas y sociales, y permeado
por los diversos discursos ilustrados, que tenía como
objeto transformar la sociedad; valiéndose para ello de
la intermediación de las mujeres, concebidas como las
grandes pedagogas del hogar. En este proceso el aporte
hecho por la obra de Isaacs fue el de operar en las
conciencias femeninas desde lo más profundo, desde
el espacio propio del ideal y de los sueños.
En una época que descubrió y ponderó el  amor
como el más grande y profundo sentimiento humano,
no serían pocas las mujeres que desearan llegar a ser
amadas e inmortalizadas como la simpar María.
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